-No cabe duda; aquí vive mi desconocida -murmuró el joven en voz baja sin apartar un punto sus ojos de la ventana gótica;- aquí vive. Ella entró por el postigo de San Saturio... por el postigo de San Saturio se viene a este barrio... en este barrio hay una casa, donde pasada la media noche aún hay gente en vela...

¿En vela? ¿Quién sino ella, que vuelve de sus nocturnas excursiones, puede estarlo a estas horas?... No hay más; ésta es su casa.

En esta firme persuasión, y revolviendo en su cabeza las más locas y fantásticas imaginaciones, esperó el alba frente a la ventana gótica, de la que en toda la noche no faltó la luz ni él separó la vista un momento.

“Kein Zweifel! Hier lebt meine Unbekannte“, murmelte der junge Man mit leiser Stimme, ohne seinen Blick auch nur einwenig vom gotischen Bogenfenster abzuwenden, „hier lebt sie. Sie trat durch die Hintertür des San Saturio... durch die Hintertür des San Saturio kommt man in dieses Viertel... in diesem Viertel hat es ein Haus, in welchem auch noch nach Mitternacht Leute wach sind...
Schlaflos? Wer, außer ihr, der von seinen nächtlichen Streifzügen zurückkehrt, kann zu dieser Stunde wach sein?... Es ist selbstverständlich; dies ist ihr Haus.“

Mit dieser festen Überzeugung, und es kehrten die verrücktesten und fantastischsten Vorstellungen in seinen Kopf zurück, wartete er gegenüber des gotischen Fensters, in dem die ganze Nacht das Licht brannte und von dem er seinen Blick keinen Moment abwandte, auf die Morgendämmerung.